Esta es Tanya, su socia contable: silenciosa, discreta, la que siempre sonríe tímidamente cuando asiste a eventos corporativos.
Me alejé de la puerta como si me hubieran golpeado. Todo mi cuerpo me dolía. Sentía que si me quedaba allí un minuto más, me desplomaría al suelo.
Entré en la habitación, cerré la puerta, apoyé lentamente la espalda en ella y solté el suelo. Sentí una opresión en el pecho tan fuerte que parecía que me faltaba el aire. Me quedé con la cara encorvada sobre las ruedas, observando mi respiración agitada y entrecortada.
Esto es lo que decidí.
Eso es lo que ellos pensaron.
Esto es lo que soy para ellos.
Una molestia. Un error. Un malentendido temporal que “aún puede resolverse”.
En este momento, solo me dice una cosa.
No había vuelta atrás.
Me siento hundido en la suciedad, ajeno al tiempo y al espacio. Parecía como si el mundo a mi alrededor hubiera dejado de existir, desintegrado en sonidos aislados: las voces apagadas de Anton y su madre que provenían del salón; el tictac del reloj en la pared; mi propia respiración temerosa.
Acabo de tener una idea: tenía que quedarme. Sí. Inmediatamente. ¿
Por qué debería irme? Este es mi hogar. Mi apartamento, comprado a partes iguales. Mi vida.
Si Anton está haciendo planes para el futuro sin mí, tendría que decírselo a la cara.
Y quería oírlo de él. Honestamente. Directamente. Sin pretensiones.
Respiré hondo, me lavé la cara con agua fría, me puse ropa limpia e intenté reunir los documentos que pudiera necesitar: mi pasaporte, mi contrato de trabajo, mis extractos bancarios. No porque planeara irse. Toqué el timbre porque algo dentro de mí me inquietaba: nos esperaba una conversación. Una que lo cambiaría todo.
Aproximadamente una hora después giré la llave en la cerradura.
Déjame en el campo.
